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Björn Springfeldt: Richard Griffith Carlsson

Alla människans uttryckssätt kan liknas vid spel med uppsättningar av reg -
ler och utan dessa överenskommelser vore varje kommunikation omöjlig.
Inom varje regelverk kan vi låta oss nöja, eller sträva efter frihet.

Redan som målarelev på Konsthögskolan i Stockholm upptäckte Rich -
ard Griffith Carlsson, att det som utmanade honom mest inte var färg-
spektrum utan valörerna. Vilken oanad spännvidd det finns när en färg
drivs från ljust till mörkt och att den kan alstra sitt eget ljus! En helt annan
undersökning, och målerisk praktik, än när ett rött möter ett gult och
klara gränser uppstår. Rent metodiskt krävs en oerhörd uppmärksamhet
på seendet och ett tålamodsprövande arbete med modulering av färgen,
vilket kan tyckas blockera alla möjligheter till spontanitet och improvisa-
tion. Att måleriet skulle begränsas till en intellektuell akt, utan de oanade
möjligheter som intuitionen och slumpen erbjuder.

Men icke! Inom dessa självvalda begränsningar syftar Richard Griffith
Carlssons arbete till att utvinna maximal frihet. Inte tänja på reglerna,
men pressa sig mot gränserna. Hur gestalter tar form och placeras på ytan
i hans abstrakta måleri, bestäms av synintryck från omgivningen, en enkel
plan och en öppenhet för vad som händer under arbetets gång. Att bilden
inte uppstår genom ett låst program, utan i en process, är viktigt för Rich -
ard Griffith Carlsson att tydliggöra och det syns i måleriet, men utan all
övertydlighet.

Så blir målningarna fält för blicken att vandra i. Fält som vidgas ju mer
man ger sig tid till ett långsamt betraktande. Och man möts av ett per-
sonligt tilltal och blir delaktig i en ursprunglig upplevelse.

Konst föds ur konst och kontakten med andra konstnärer är av avgö-
rande betydelse. För att balansera ensamheten i den egna ateljén, började
Richard Griffith Carlsson att bereda sig tillträde till beundrade kollegers
ateljéer. Detta genom att med akvarellpenseln, efter fotografiska förlagor
rensade på människor, öppna deras rum på papperet. Vi möter inte kol-
legerna personligen, utan genom deras miljö. Så går han in hos Caspar
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WORKSPACES–DIALOGUES
David Friedrich, hos Whistler, Monet, Cézanne, Brancusi, Duchamp, Cal-
der, Gia cometti, Rothko, Bacon och Rucha, vilka han ständigt för en dia-
log med. Avståndet i tid överbryggas — allt blir samtidigt.

Så för Richard Griffith Carlsson samman konstens två poler, det ab-
strakta och det realistiska, det poetiska och det berättande och uppnår yt-
terligare en förnimmelse av tid. Inte kamerans frysning av ett fragmente-
rat ögonblick, utan ett mycket längre flöde. Ett flöde som springer ur den
konstnärliga processen; ur den mänskliga blickens iakttagelse och handens
sökande kunnande.

Resultatet är unikt — men ändå kommunicerbart.
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De Kooning 2, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm
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Whistler 2, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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Giacometti 1, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm

Ricky inlaga_Layout 1  2012-08-24  09.36  Sida 12



Friedrich 1, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm Ruscha 2, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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Pollock, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm
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Brancusi, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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Rothko 1, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm

Ricky inlaga_Layout 1  2012-08-24  09.36  Sida 20



Giacometti 2, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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De Kooning 1, tusch på papper / ink on paper, 23 x 29 cm
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Calder 1, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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Dr. Seuss, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm
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Monet, tusch på papper / ink on paper, 25 x 46 cm
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Ruscha 1, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm
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Reinhardt, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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Whistler 1, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm
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Guston, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm Friedrich 2, tusch på papper / ink on paper, 31 x 23 cm
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Rothko 2, tusch på papper / ink on paper, 46 x 27 cm
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Serra, tusch på papper / ink on paper, 23 x 31 cm
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Kjell Strandqvist: Double Room

Det var lite förvånande första gången de små ateljéinteriörerna dök upp. 

Sedan lång tid tillbaka hade Richard G. Carlsson odlat ett måleri med ett
formspråk nedskuret till ett minimum. Bilder framkallade med begränsat
omfång och kolorit. Ett slags informellt hållen abstraktion sammanfogad
av löst penslade geometriska gestalter, ibland så glest uppborstade att de
nästan var på väg att upplösas. Rektangulära former och avlånga band in-
skjutna från bildytans kanter åstadkom en i sidled utdragen rörelse. I en
sträv målerisk mylla odlades intuitiva kompositioner av plana former med
ett milt indifferent ljus i en färgskala koncentrerad till ett spektrum av
varma och kalla grå toner. Kontrasten mellan geometrisk form och obun-
den löslig penselföring skapade ett uttryck som kunde kännas både be-
stämd och obestämd. En platt värld, yta inte rum, avgörande var den pre-
cisa känslan för valör med vilket ljuset modulerades, subtilt hanterade
medel som skänkte den enkla geometrin särprägel. 

Egentligen borde jag inte ha blivit särskilt överraskad. 

Hos den konstnär jag tidigare lärt känna fanns vid sidan av den konstruk-
tion som dominerat bilderna också en annan sida med plats för figuration
och nyfiken blick för andras erfarenheter. Att vända sig om för att se efter
hur andra gjort och forma en relation till det förflutna är naturligt men
hur man förhåller sig till en svunnen tradition beror på bakgrund, utbild-
ning och personlig karaktär. Även om utbildning och kunskap om hant-
verk förändrats och försvagats finns hos många konstnärer ett levande
intresse för vad som förut åstadkommits. Vem har inte under sina forme-
rande års dust att finna eget spår stirrat djupt ned i vissa utvalda föregång-
ares verktygslådor också om man inte alltid varit riktigt klar över vad som
attraherat. Den blicken och det intresset är en viktig ingrediens i den en-
skilde individens utveckling som också skvallrar om vad som skall komma.
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för många ändå främmande och lite exotisk miljö som vi fyller med doft
och rörelse av den skapande verksamhetens kreativa vedermödor. 

Richards målningar av ett antal kända konstnärers ateljéer gjorda utifrån
fotografiskt material hänger säkerligen samman med den kinkiga kom-
plikation som andligen skaver vid turerna mellan figuration och nonfigu-
ration. Som förlaga har han varit tvungen att använda sig av fotografisk
dokumentation, det vill säga bilder som redan äger ett formulerat förslag
på form och fördelning av ljus. Fotografiets egenskaper och kvaliteter får
därmed ett inflytande på omformuleringen i annan teknik. Det är en svit
små målningar i akryl på papper av några mycket välbekanta ateljéer varav
somliga figurerat i ett otal tidskrifter och böcker. Att han utelämnat konst-
nären i bilderna är självklart. Det är rummet, arbetsplatsen som intresserat
honom, inte personen, även om urvalet inte är slumpmässigt. Eftersom
den fotografiska dokumentationen sträcker sig över en ganska lång tids-
period reflekterar bilderna en samling varierade förhållningssätt till ateljén
som arbetsplats. Alltså en kollektion av mycket skiftande karaktär, och
som betraktare intresserar man sig kanske mer för varför än av hur bilder -
na är gjorda. Avbildningarna känns som en bemästrande handling, kanske
en vilja att skapa ett slags grannskap eller ett försök att från annan utsikts -
punkt få syn på sin egen situation. Möjligen kan man se exploateringen
av optiska förlagor som en vilja till att kliva in i ett detaljrikare rum för
att få känna på skillnaden eller avståndet till den egna sfären. Det har bli-
vit en uppsättning små målningar med avspänd och flödig precision, möj-
ligen lite elegantare än porträtten av den egna ateljén, vilket till en del får
tillskrivas förlagorna. Har han kommit närmare pudelns kärna när han
tagit sig an uppgiften att undersöka tvåsidigheten i sitt konstnärskaps
läggning. Det är svårt att säga, men det har i alla fall resulterat i en tänk-
värd och vacker grupp laveringar som i varje fall berikar situationen.

Inside–outside.

Avståndet mellan de positioner, yta och rum, som upptar Richard G. Carls -
son kan vid första påseende verka större än vad det de facto är. De små
rea listiska ateljéinteriörerna består likt kompositionerna i hög grad av

För en målare är gränsen mellan figurativ och nonfigurativ i praktiken
inte svår att överträda. Att röra sig mellan två positioner är på ett faktiskt
plan relativt enkelt men inte alltid mentalt friktionsfritt. Konventionen
som klyver bildskapande i en figurativ och en nonfigurativ sfär är inte helt
oproblematisk, den polariserar lätt en trevande och osäker process. Man
överträder inte opåtalad den gränsen som kan vara ganska hårt bevakad
av omgivningen, kanske inte alltid klart uttalad men ett påpekande är ofta
närvarande. Fortfarande görs det en viss affär av när någon uppträder på
båda sidor om linjen, en omständighet som lätt blir formerande för hur
saker och ting bör uppfattas. Enhetlighet är ett högt skattat kännetecken
som indikerar estetisk konsistens och kontinuitet vilket är känsliga frågor
för en konstnär. Men kriterierna för kontinuitet och konsistens är nu inte
huggna i sten, lösningar på konstnärliga problem måste inte alltid följa
en särskild ordning eller se ut på visst sätt. Inför en så pass senkommen
formell vägkorsning som figurativ kontra nonfigurativ har enskilda konst-
närer många gånger i onödan tvingats till ett alltför snävt val. Eftersom
all konst är abstrakt borde en förflyttning inte betraktas som en omöjlig-
het, det måste gå att röra sig mellan två olika rum utan att förlora ansiktet.
Allt hänger slutligen på hur väl man förvaltar den anspänning som krävs
för att trotsa konventionen eller enkelt uttryckt kvalitén på resultatet. 

Lövverkets skugga tecknar sig mot abstrakt struktur. 

Ateljén, det arbetsrum där de flesta målare tillbringar en större del av sin
arbetstid har över tid växlat utseende på grund av förändrade arbetspro-
cesser och ekonomisk status. Verkstad eller ateljé har som namnen antyder
vissa differenser, till exempel i verktygsuppsättning eller krav på ljusför-
hållanden. Varje konstnärlig teknik ställer sina specifika krav på arbets-
platsens funktion och utformning. Det är en plats, ett rum, vars omgivning
urban eller natur rimligtvis också har en viss effekt på de verk som produ -
ceras. Mängden av lösryckta detaljer skapar lätt ett skenbart virrvarr som
kan verka kaotiskt för den oinvigde men för den verksamme i lokalen ofta
bara en annan form av ordning. Vi projicerar våra föreställningar på bilden
av ateljén som ofta fylld av attiraljer fragment och material kan verka loc-
kande och stimulerande för fantasin. Det är en bild av en attraktiv men
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STUDIO
tempererade ytor, sammanfogade plan som skapar en slags förbindelse
mellan det nonfigurativa och figurativa. Med en subtil skala av grå valörer
som fint och effektivt varieras genom att förskjutas mot varmt eller kallt
framställs de nakna arbetsrummens ytor. En koloristisk omkrets som känns
riktig för att skildra det enkla rummet med sin artificiella belysning i vil-
ket målningarna också är gjorda. Relationen mellan de två positionernas
ytor skapar en sällsam lite förvirrande dialog. Man tycks återkomma hela
tiden. De konstnärliga resultat som uppnåtts framstår lätt som självklara
men har säkert under arbetet upplevts som ett famlande i mörker. Sökan-
det efter lösningar på estetiska problem är alltid ett osäkert trevande på
okänt territorium. Endast i efterskott när man vänder sig om ligger svaren
i en prydlig rad, då ser allt givet och välordnat ut. Titlarna har likt hans
an språkslösa motiv en lakonisk, lite torr och informativ karaktär, det är
som om objektivitet skulle förklara varför de finns till. 

Hans bildvärld rymmer en särskild logik. Konceptuellt och koloristiskt
avgränsad kan den tyckas snäv till att börja med och inte ge särskilt stort
utrymme för lättsinnigheter. Men accepterar man de få komponenterna
och stiger in i det nakna rummet märker man snart att den innehåller mer
än det först såg ut att göra. Reduktion och begränsning skall inte förväxlas
med intellektuell konstruktion där allt är uttänkt och bestämt på förhand.
Idéer har tillåtits löpa på lösan sand där saker och ting fått ge sig under
resans gång, man kan fråga sig om det ens är ett fritt val. Ur en konstnärs
egna förutsättningar växer inte utan ovisshet ett spår längs vägen vilken
skapar en form som måste vattnas och vårdas för att utvecklas. Interaktio -
nen mellan hans målningars skilda realiteter är ett tillspetsat sätt att hands -
kas med en del brydsamheter som följer i spåret av den personliga lägg-
ningen. Trots den knappa och saklig tonen i avvägd sträv klangfärg andas
måleriet ändå stillsam ymnighet och tillförsikt.

Man skall kanske inte fråga sig varför Richard Griffith Carlsson väljer att
vistas i två rum samtidigt, man skall se efter hur han gör det.
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Survey #32, olja på MDF /oil on MDF board, 23 x 33 cm
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Studio Wall, olja på MDF /oil on MDF board, 23 x 30 cm
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Double Portrait, olja på MDF /oil on MDF board, 23 x 30 cm Vista, olja på MDF /oil on MDF board, 55 x 55 cm
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One Hour, diptyk / diptych, olja på MDF /oil on MDF board, 24 x 33 cm st./ each
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Rum 2

Fläkten i taket surrade och spred den torra luften runt det lilla inglasade
rökrummet. Han tände en cigg till och tittade på tjejen som just satt sig
ner. Luften var hård mot huden. Lika hård som avdelningen och hela
världen som tryckte sig mot dem som satt där.

— Är du här på besök, frågade hon.
— Nej.
Hon nickade och tog ett bloss och såg sig omkring. Sedan tittade hon

på honom med en bekymrad blick.
— Mår du inte bra, frågade hon.
— Nej inte så värst. Och du?
Hon vände sig om och nickade mot en man som satt på andra sidan

glasväggen med huvudet mellan benen och vaggade fram och tillbaka. Då
och då skrek han något. Bredvid honom satt en gammal kvinna och strök
honom över ryggen.

— Det är min storebror. Han har varit med om hemska saker.
— Åh.
De tände varsin ny cigg och rökte under tystnad. Efter ett tag sa han:
— Var brukar du gå på för ställen då?
Hon suckade och sträckte ut ena handen i en uppgiven gest, sedan räk-

nade hon upp ett par klubbar i stan.
— Men annars händer ingenting här. Det är helt dött om du frågar mig.

Så tråkigt alltså.

ola nilsson

Rum 1

Erik hade ett brännbollsträ som han fattat med båda händerna och jag
hade en kökskniv i höger hand och bankade på dörren med den andra nä -
ven. Han öppnade inte. Erik sköt upp brevinkastet och ropade in i hallen:

— Kom igen nu Esa, öppna så går det över fortare.
Han hade en bevekande röst som både han själv, jag och inte minst Esa

som satt och därinne i lägenheten visste betydde en enda sak: det var smek -
ningen innan slaktmasken.

Aldrig att han öppnar frivilligt, tänkte jag. Han sitter väl och håller sig
i fåtöljen och tänker att han inte tänker släppa taget. Vem skulle göra det?
Han skulle hellre sitta kvar i det där rummet tills han svalt ihjäl, hellre än
att komma ut och möta oss. Men det skulle han ha tänkt på tidigare.

ola nilsson
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Tiden och rummet
Martin Ålund samtalar med Richard G. Carlsson

Jag minns för drygt 20 år sedan när Ricky, tillbaka från en resa i New York, började
måla från fotografier tagna under en riskabel vandring med några vänner på Hells
Gate Bridge (en bro mellan Queens och South Bronx). De hade klättrat upp på bro -
spannet och gått där man inte fick gå. Ricky be rättade om upplevelsen han erfarit.
En lycksalig eufori att tillsammans med sina vänner gå på upptäcktsfärd i ett för-
bjudet och liksom oupptäckt landskap. I en överhettad uppmärksamhet. 

Jag minns också hur Ricky under den perioden berättade om ett ögonblick när
han sittande vid sitt köksfönster hemma tittar upp mot en grå himmel och plötsligt
erfor mer färger och ljus än han kunnat föreställa sig.

De nya verken Workspaces–Dialogues kan jag uppfatta som brev ställda till
konstnärer som Ricky har en relation till. Brev som handlar om det ensamma ar-
betet i ateljén, slitet, den överhettade uppmärksamheten, upptäckterna och sökandet.
Att överbrygga, upplösa tiden och samtidigt göra den närvarande och synlig. 

må

Dialog:

Martin Ålund: Workspaces–Dialogues refererar bl.a. till ett koncept om den
konstnärliga arbetsplatsen och ateljén. Hur viktigt är det konceptuella för
Dig i ditt måleri?

Richard G. Carlsson: För mig handlar måleri framförallt om att arbeta med
något visuellt. Det finns konceptuella idéer, men utgångspunkten är det
visuella. Det kan till exempel handla om att upptäcka och vilja undersöka
en färgrelation i ett specifikt ljusförhållande. Sedan försöker jag ge plats
åt diverse associationer som dyker upp. Ibland kan detta leda till en åter-
vändsgränd eller så finns det en möjlighet att gå vidare.
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M: Och hur kommer andras ateljéer in?

R: Eftersom jag har skildrat och förhållit mig till mitt ateljérum under så
pass lång tid har jag ibland nästan haft svårt att veta var gränsen går mel-
lan ateljén och mig som person. Då kan jag uppleva en slags klaustrofobi.
Och det är mycket därför som jag valde att rikta blicken utåt och började
titta på bilder av andra konstnärers ateljéer. Jag kunde uppleva det som
ett privat litet samtal som jag satte igång med de konstnärer som har be-
tytt någonting för mig. Det började som en sorts avspänd lek men ju mer
jag jobbade med Workspaces–Dialogues-bilderna blev det tydligt att det både
var frågan om en direkt skildring av en rad konstnärers ateljéer och sam-
tidigt en skildring av den kreativa arbetsplatsen som idé och psykologiskt
laddad plats. I studierna upptäckte jag små detaljer av koncentrerat stök.
Det kunde till exempel vara ett litet hörn av Giacomettis ateljé. Den fy-
siska förändringen av hans ateljé var som en följd av hans enorma närvaro
i rummet. Det skildrade en krävande kamp. Giacometti var ju aldrig nöjd.
Han förstörde sina verk, omarbetade och skalade av. Den processen på-
verkade så klart rummets karaktär. De små detaljerna och spåren på gol-
vet, målningar hastigt uppställda på en säng etc. Och mitt i kaoset uppstår
ett sånt fokus och koncentration. Liknande tecken finns i alla konstnär-
sateljéer som jag har jobbat utifrån. Jag kan känna igen mig hos dessa
konstnärer och deras förhållningssätt, oavsett när de varit verksamma,
vare sig det gäller Ed Ruscha eller Whistler, Dr. Seuss eller Caspar David
Friedrich. Man sitter och arbetar i sin egen värld, i en känsla av att vara
inne i nuet och samtidigt helt omedveten om tiden som passerar. Ett sorts
reellt tidsförlopp där tiden samtidigt inte riktigt existerar. 

M: Där tiden inte riktigt existerar — det får mig att tänka på döden; en
existentiell dimension. 

R: Det finns definitivt en existentiell dimension. I mina tidiga mörka ab-
strakta Spectre-målningar finns en tydlig vanitas- eller memento mori-tanke,
men nuförtiden förmedlas det existentiella snarare av tidsvakuumet och
en sorts närvarandets tystnad. Jag vill att verken ska ha en laddning som
skildrar ett aktivt, kontemplativt seende, och att dynamiken också skall

Framförallt vill jag hålla ett öppet intuitivt förhållningssätt så att jag
hela tiden är mottaglig för impulser eller små upptäckter som råkar dyka
upp i måleriet och som därmed kan diktera nästa steg jag ska ta i mitt ar-
bete. 

M: Kan du ge exempel på denna intuitiva process?

R: Det kan vara i arbetet med en skildring av ateljén på kvällen. Under ti -
den som jag jobbar upptäcker jag en svag förändring i ljuset som påverkats
av vad som sker utanför ateljéfönstret. Jag blir plötsligt medveten om ett
sorts tidsförlopp och för att markera den upplevelsen tydligare så kan jag
få lust att jobba med ännu en målning. Som en pendang. För att ringa in
stämningen av tid eller tidsvakuum.

M: Ja, tiden kan ju kännas liksom fångad i dina ateljéinteriörer. Hur ser
du på kopplingen mellan dessa ateljéinteriörer och ditt mer abstrakta må-
leri?

R: Innan jag började med mina ateljéskildringar jobbade jag mer med ett
lågmält abstrakt måleri vars relation till det fysiska rummet var en viktig
aspekt. Det faktiska ateljé- och utställningsrummet var en betydelsefull
del av konstverket. Ateljéinteriörerna var i början ett sätt för mig att få
en sorts paus i relation till det abstrakta måleriet. När jag sedan började
arbeta parallellt med både dessa uttryck förhöll jag mig på ett liknande
sätt rent tekniskt — i båda fallen finns ett fokus på omedelbarheten och
fysikaliteten i måleriet, ljusskildringen och idén om färgen som uttrycks-
bärare. Jag upptäckte efterhand att det dessutom uppstod en annan rela-
tion mellan de abstrakta verken och mina ateljéskildringar. Med en sam-
manlänkande tråd i relationen till det rumsliga. Det bildades en annan
form av berättande. 

M: Ett berättande som kan uppfattas handla om tiden och rummet?

R: Ja, så kan det vara. Men berättandet är inte min primära drivkraft när
jag jobbar, utan det uppstår i så fall snarare i relationen mellan verken.
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Texts in English
uppstå i verkens inbördes relation. Jag har ofta tänkt på rundgång som
fenomen. Som rundgången i ett elgitarrljud som eskalerar, får egen styr-
fart och söker sig fram i uttrycket. Hur ett verk kan leda till nästa och hur
det abstrakta och figurativa i ömsesidig påverkan kan förtydliga varandra.
Jag vill vara tydlig i att förmedla själva processen med alla dess ansatser,
försök, passager och upptäckter. För mig innebär detta att arbeta, att vara
närvarande och lyhörd för det som råkar ske i stunden.
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Björn Springfeldt: Richard Griffith Carlsson

All of humanity’s modes of expression can be compared to games with
sets of rules, and without these agreements, all communication would be
impossible. Within every regulatory system of rules, we can either choose
to adopt a position of acceptance or strive for freedom.

Early on, as a student of painting at the Royal Academy of Fine Arts
in Stockholm, Richard Griffith Carlsson discovered that what he found
to be the most tempting challenge was not the colour spectrum but rather
the nuances. What an unexpectedly broad range emerges when a colour
is propelled from light to dark, and fine-tuned to the point of almost em-
anating an inner light! Here an entirely different analysis and painterly
practice comes into play than when a red meets a yellow and clear bound-
aries arise. From a purely procedural perspective, this involves an uncanny
level of sensitivity regarding the gaze, and a painstaking effort with regard
to the modulation of colour, which might appear to block all possibility
of spontaneity and improvisation. That painting would be limited to an
intellectual act, lacking in all the unforeseen possibilities offered by intu-
ition and the haphazard. 

Nothing could be further from the truth. Within these self-assigned
limitations Richard Griffith Carlsson aims at achieving maximal freedom.
Not by relaxing the rules, but by pressing against the boundaries. How
the figures take shape and are positioned on the surface in his abstract
painting depends on visual impressions from his surrounding environ-
ment and an openness with regard to that which occurs at a given mo-
ment. And this is vital for Richard Griffith Carlsson—that the image does
not emerge through a fixed programme, but rather through a process. His
painting clearly reflects this approach, without ever being overly obvious. 

The paintings thus become fields through which the gaze can wander.
Fields that widen the more one takes the time to engage in a slow obser-
vation. Here one encounters a personal voice and takes part in an original
experience.
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Kjell Strandqvist: Double Room

I was a bit surprised the first time I saw the small studio interiors. 

Richard G. Carlsson had long worked at developing a style of painting
with an artistic idiom drawn down to a minimum. Here were images cre-
ated with a limited scope and colour. An informal abstrac tion of sorts held
together by loosely applied geometric figures at times so sparsely brushed
on to the point of seeming on the verge of disappearing. Rectangular
forms and distended bands wedged in from the edges of the pictorial sur-
face creating an extended movement. In a rugged, albeit fertile painterly
humus, intuitive compositions were cultivated forth consisting of flat
forms with a mild, bal anced light and a colour scale concentrated to a
spectrum of warm and cold grey tones. The contrast between geometric
form and unfettered, loose brushwork created an expression that could si-
multa neously feel both vague and precise. A flat world of surface rather
than of space, the deciding factor being the meticulous sensitivity for nu-
ances with which the light was modulated, a subtlety of hand that en-
hanced the simple geometry with a unique quality. 

Actually, I shouldn’t have been surprised at all. 

Although the work of the artist I had previously come to know was dom-
inated by a constructive ap proach, there was also another parallel aspect
that allowed for a figurative approach and a curiosity for the experiences
of others. Looking back to see what others have previously done, and
forming a relationship to the past is natural, but the manner in which one
relates to a bygone tradition depends on one’s background, education,
and personal character. Despite the fact that education and knowledge of
the craft have changed and weakened, many artists possess a vibrant in-
terest in past achievements. Who, after all, has not stared intently into
the toolboxes of selected predecessors in their struggle to find a path of

Art is born of art, and contact with other artists is of decisive impor-
tance. As a means of counterbalancing the loneliness of studio work, Rich -
ard Griffith Carlsson started granting himself access to the studios of
respected colleagues. Through the use of brush and ink, and photographic
originals rendered void of people as his starting point, their spaces open
up on the paper. We do not meet the fellow artists in person, but through
their environments. Thus he visits the studios of Caspar David Friedrich,
Whistler, Monet, Cézanne, Brancusi, Duchamp, Calder, Giacometti, Roth -
ko, Bacon and Rucha, artists he constantly converses with. The time gap
is transcended—all becomes current.

Hence Richard Griffith Carlsson takes on the dual polarity of art, the
abstract and realistic, the poetic and the narrative, and achieves yet an-
other perception of time. Not the camera’s freezing of a fragmented in-
stance, but a considerably longer flow. A flow springing from the artistic
process; from the sensitivity of the human gaze and the inquisitive knowl-
edge of the hand. 

The result is totally unique—yet highly communicative.
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the works produced there. The multitude of disparate details can easily
create an apparent disarray that can seem chaotic for the uninitiated, but
to the individual occupying the premises is merely another form of order.
We project our perceptions on to the image of the studio as often filled
with parapher nalia, fragments and material that can seem enticing and
stimulating to the imagination. It is an image of an attractive, yet for
many, strange and slightly exotic environment that we fill with the smells
and movements of the artistic activity’s creative endeavours. 

Richard’s paintings of a number of well-known artists’ studios based on
photographic material is undoubtedly linked with the tricky complication
that arises in the juxtaposing of the figurative and non-figurative. For ob-
vious reasons he has based his renditions on photographic originals, that
is to say, images that already possess a formulated suggestion of form and
light. The characteristics and qualities of the photograph therefore have
an influence on the reformulation of the image in another technique. It is
a suite of paintings in ink on paper of familiar studios, many of which
have been fea tured in numerous books and periodicals. It is natural that
he has omitted the artists in his images, as it is primarily the workspace
that interests him and not the physical person, even though the selection
is far from haphazard. Because the photographic documentation spans a
long period, the images re flect a collection of various approaches to the
studio as a workplace. In other words a collection very diverse in charac-
ter, and as a viewer one is perhaps more interested in why rather than how
the images are made. The depictions bear an element of an act of master-
ing, reflecting perhaps the desire to create a metaphorical neighbourhood,
or an attempt to catch sight of one’s personal situation from an outsid -
er’s vantage point. Perhaps one can view the usage of optical originals as
a desire to enter into a more detailed space in order to compare differences
or distance himself from the personal sphere. This has resulted in a suite
of small paintings with a relaxed and flowing precision and perhaps a little
more elegant than the portraits of his own studio, an aspect that to a cer-
tain extent can be accredited to the originals. Has he come closer to the
crux of the matter when taking on the task of analyzing the double-sided -
ness of his work as an artist? That is hard to say, but it has at any rate re-

their own in their formative years, even if one has not always been certain
of what one finds specifically appealing. That gaze and that interest is a
vital component in the development of the separate individual and also
provides a clue as to what is coming.

For a painter, the boundary between the figurative and non-figurative is,
in a practical sense, not espe cially hard to transgress. Moving between
two positions is in reality relatively simple, but on a mental level not al-
ways friction-free. The convention that splits image creating into a figu-
rative and non-figurative sphere is not entirely unproblematic as it tends
to polarize a tenuous and arbitrary process. Overstepping a boundary so
closely scrutinized seldom goes unremarked. This is perhaps not always
clearly expressed, but it is often pointed out nonetheless. Some still make
an issue about performing on both sides of the line, a circumstance that
easily influences how things ought to be interpreted. Con sistency is a high -
ly regarded trait that indicates aesthetic coherence and continuity, which
are sensitive issues for an artist. But the criteria for continuity and con-
sistency are far from written in stone. In the face of such recent formalist
crossroads such as figurative vs. non-figurative, individual artists have
often been unnecessarily forced to take an all too narrow approach. Con-
sidering that all art is in a sense abstract, a shift should not be seen as an
impossibility. One must, in other words, be able to move between two
different rooms without losing face. It all ultimately depends on how well
one manages the exertion required to defy convention, or, to put it simply,
the quality of the result. 

The shadow of the foliage projects itself against an abstract structure.

The studio, the workspace where most painters spend a better part of their
hours, has over time varied in appearance due to changes in work pro -
cesses and economic status. Workshops or studios have, as the terms sug-
gest, certain key differences with regard to toolboxes or lighting demands.
Every artistic technique poses its specific demands on the function and
appearance of the workspace. It is a place, a space, the vicinity of which,
whether urban or nature oriented, presumably also has a certain effect on
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way, leading to a form that must be nurtured in order to develop. The in-
teraction between his paintings’ separate realities is an incisive way to deal
with some of the problems in the wake of one’s personal temperament.
De spite the austere and pragmatic tone in fine-tuned, robust colour chords,
his paintings nevertheless exude confidence and quiet amplitude.

One should perhaps not ask oneself why Richard Griffith Carlsson choos -
es to reside in two rooms at the same time, but instead focus on how he
does it.

sulted in an alluring and thought provoking collection of ink-washes that
undoubtedly enhances the situation.

Inside–outside.

The distance between the positions, surface and space, that engage Rich -
ard G. Carlsson can at first glance seem larger than they in fact are. The
small, realistic studio interiors, like the compositions, consist to a high de -
gree of tempered surfaces and joined planes that create a conduit of sorts
between the non-figurative and the figurative approaches. The naked sur-
faces of the workspaces are de picted with a subtle scale of grey tones, del-
icately and effectively varied by shifting from warm to cool—a colouristic
constraint that aptly portrays the austere room with its artificial lighting
in which the paintings themselves are executed. The relationship between
the surfaces of the two positions creates a singular, albeit slightly puzzling
dialogue. One tends to end up back to where one started. Although the
artistic results achieved are easily perceived as self-evident, the work pro -
cess itself has without doubt at times been experienced as rummaging in
the dark—seeking out solutions to aesthetic problems always involves ten-
tatively exploring unknown territory. Only in hindsight can one look back
and see the answers ly ing there in tidy rows—with everything seeming so
obvious and orderly. Just as the unassuming motifs themselves, the titles
are laconically dry and informative in character. It is as though objectivity
itself could explain their existence. 

His pictorial world possesses a singular sense of logic on a conceptual
level, and colouristically redu ced as it is, it can at first be seen as restric-
tively limited with no room for frivolities. But if one accepts the few com-
ponents and enters the naked room, one soon notices that it contains
considerably more than one registers at first glance. Reduction and limi-
tation should not be confused with intellectual construct where every-
thing is preconceived and defined beforehand. Here, ideas have been given
free reign on uncharted waters where problems are solved along the way,
and one can ask oneself if it even truly is a question of free choice. Based
on an artist’s own prerequisites, an unpredictable path emerges along the
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Room 2

The ceiling fan hummed as it spread the dry air throughout the small,
glassed-in smoking room. He lit a cigarette and looked at the girl who had
just sat down. The air felt hard against the skin. As hard as the ward and
the entire world that pressed itself against those seated there.

“Are you here visiting?” she asked.
“No.”
She nodded, took a drag and looked around. She then looked at him

with a concerned gaze.
“Aren’t you feeling well?” she asked.
“Not especially. How about you?”
She turned around and nodded to a man on the other side of the glass

wall with his head between his legs as he rocked back and forth. Now and
then he would scream out something. An old woman sat next to him
stroking his back.

“That’s my big brother. He’s had some bad experiences.”
“Oh.”
They both lit a cigarette and smoked in silence. After a while he said:
“So where do you usually hang out?”
She sighed and stretched out her hand in a despondent gesture, then

went on to name a couple of clubs in town.
“But besides that nothing’s happening here. It’s totally dead if you ask

me. So damn boring.”

ola nilsson

Room 1

Erik had both hands firmly clenched around a baseball bat and I held a
kitchen knife in my right hand while pounding on the door with my other
fist. He wasn’t opening. Erik pushed open the mail drop and called out
into the hallway:

“Come on Esa, just open up and we can get this over with.” He had a
soothing voice that both he and I, and not least Esa, sitting there inside
the apartment, knew meant only one thing: it was the caress before the
slaughter gun. He’ll never open voluntarilly, I thought to myself. He’s
probably sitting there holding on to his armchair and refusing to let go.
Who would? He’d rather sit there in that room and starve to death than
come out and face us. But he should have thought of that earlier.

ola nilsson
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ation. I then find myself latching on to diverse associations that turn up
on the way. This can either lead to a dead-end or offer an opportunity to
proceed onwards.

Above all, my attitude is to keep an intuitive approach to make sure I
am constantly responsive to impulses or small discoveries that sponta-
neously arise in the painterly process and that can dictate the next step in
my work process. 

M: Can you give an example of how that intuitive process might work?

R: Let’s say I’m working on a rendition of my studio in the evening. While
painting, I might discern subtle changes in the light relationship affected
by events outside the studio. Or I become aware of a time sequence, and
as a means of clearly marking that experience or discovery, I might decide
to work on another painting as a counterpart to the first, in order to put
a focus on, say, the passage of time or a perhaps a time vacuum.

M: Yes, time can almost feel encapsulated or captured in your studio inte-
riors. How do you see the connection between these studio interiors and
your more abstract painting?

R: Before I started working with my own studio as a motif, I was more fo-
cused on a low-key abstract form of painting where the relationship to
the physical room was an important aspect. The actual studio and gallery
space subsequently became a vital part of the artwork. At first, working
on the studio interiors was a way for me to gain perspective on my abstract
painting. When I started working with these two expressions on a parallel
basis I noticed my approach was similar from a purely technical stand-
point—in both cases the focus was on the immediacy and physicality of
painting, the light rendition and the notion of paint as a bearer of expres-
sion. After a while I became aware of a new relationship between the ab-
stract works and the studio renditions, with spatiality as a common thread.
A form of narrative emerged.

M: A narrative dealing with time and space?

Time and Space
Martin Ålund in conversation with Richard G. Carlsson

I remember around 20 years ago, how Ricky, upon returning from a stay in New
York while still a student at the Royal Institute of Art in Stockholm, suddenly started
painting from photographs taken during a risky excursion with friends to Hells Gate
Bridge (a railway bridge between Queens and South Bronx). They climbed up the
arch of the bridge and went where they weren’t allowed to go. Ricky described his
experience—the blissful euphoria of exploring an off-limits, undiscovered landscape
in the company of friends. Hence bringing to the fore a kind of heightened recep -
tivity. 

I also remember how Ricky, during that same period, described how while sitting
at his kitchen window, he looked up towards the grey sky and suddenly experienced
more colour and light than he previously imagined possible.

I see the new works Workspaces–Dialogues as letters addressed to artists that
Ricky has a relationship to. Letters that deal with the lonely work in the studio, the
toil, the heightened receptivity, the discoveries and the quest. The ambition to both
bridge and dissolve time while also making it present and visible.

må

Dialogue:

Martin Ålund: Workspaces–Dialogues refers to the notion of, among other
things, the artistic workspace and the studio. How important is the con-
ceptual to you in your painterly process? 

Richard G. Carlsson: For me, painting is about working with something vi-
sual. Conceptual ideas pop up all the time, but my starting point always
centres on the visual. It can, for example, have to do with discovering and
feeling the need to analyse the colour relationship in a specific light situ-
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R: There is definitely an existential side to it. In my early, dark abstract
Spectre paintings, for example, there is a clear vanitas or memento mori idea
there, but nowadays the existential dimension is conveyed instead by a
time vacuum and a kind of silence of presence. I want my works to possess
a charge that conveys an active, contemplative gaze, and that there is a
dynamic feel to the relationship between the works. Here I often think of
the phenomenon of feedback. Like the feedback of an electric guitar sound
that escalates, feeds into itself, and eventually proceeds under its own mo-
mentum as it seeks its way forth in the expression. I see the notion of feed-
back as aptly describing how one work can lead to the other, and how, for
example, the abstract and the figurative can enhance each other in mutual
influence. My aim is to clearly convey the work process itself with all its
stops, starts, passages and discoveries. For me, the way to achieve this is
through work, and by being present and receptive to what happens at the
spur of the moment.

R: Yes, that could very well be. But the narrative is not my main driving
force as I paint, instead it takes shape in the relationship between the
works.

M: And how do the studios of other artists come in?

R: The fact that I have spent time in the studio, depicted it and related to
it over such an extensive period of time can sometimes almost blur the
boundary between the room and myself as a person. At times like that I
can feel a sense of claustrophobia. That’s one of the reasons I chose to di-
rect my gaze outwards and started looking at images of studios of other
artists. I could see this as engaging in a private conversation with artists
that have been a source of inspiration for me. It started as a playful pursuit
without any loftier ambitions, but the more I worked on the Workspaces–
Dialogues images, the clearer it became that it was both a question of di-
rectly depicting the studios of specific artists and at the same time of de-
picting the creative workspace as an idea and psychologically charged
place. In the studies I discovered small details of concentrated disorder in
say a small corner of Giacometti’s studio. The physical transformation of
his studio was the result of his strong presence in the room. It depicted a
demanding struggle. Giacometti was never satisfied, he destroyed his works,
reduced and reworked. That process naturally influenced the character of
the room. Details and traces on the floor, paintings hastily propped up on
a bed etc. And in the midst of all that chaos an enormous focus and con-
centration was brought to bear. Similar traces and signs can be found in
all of the artist studios I have worked with. There is that sense of recog -
ni tion—I can relate to these artists and their approaches regardless of
when they were active, be they Ed Ruscha or Whistler, Dr. Seuss or Caspar
Da vid Friedrich. You sit focused in your own world, in the feeling of be -
ing both submerged in the moment and at the same time completely un-
aware of the passage of time. A sequence of time where time doesn’t really
exist.

M: Where time doesn’t really exist—that leads me to think of death; an
existential dimension. 
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